Chapitre 1.

La naissance du Minot

L’asphalte était brulant, ce jour-la, la lumiére du soleil au zénith
éclairait les pavés de cette petite ruelle du quartier du Panier.

Elles étaient la, ces femmes en jupes longues recouvertes d’un
tablier noir, assises sur un banc ou quelquefois sur une marche
haute, épluchant, coupant ces léegumes gorgés de soleil et au gout
qui vous faisaient saliver rien qu’en les regardant.

Mais ce jour-la, elles attendaient, muettes, se regardant, oubliant
de blaguer comme a ’habitude.

La sueur coulait autour de leur foulard, leurs mains s’activaient,
puis soudain, toutes ensemble elles s’arrétaient, se regardaient et
reprenaient leur tache en soupirant.

Parce que ce jour-la n’était pas une journée comme les autres. On
attendait sa venue depuis le matin. Leur accent chantant me
rappelait celui de Pagnol.

« Et si c’était une fille murmura 'une ? »

« Une fille ? hé non c’est pas une fille » répondit l'autre
Sa voisine de renchérir « et comment tu le sais hé ? »
« Boudiou, je le sais c’est tout ».

Le silence s’installa a nouveau. Les pavés brulaient les pieds nus
des gamins, jouant et sautant a travers la rue qui montait.

Soudain la Bonne Meére fit retentir sa cloche ! Midi ! On entendit
enfin une voix, le vagissement de ce petit garcon, son premier cri,
timide au début puis soudain plein d’énergie.

Un cri de joie ; et toutes et tous se mirent a danser et chanter
dans la rue. Les femmes avaient laissé leur ouvrage et criaient
toutes ensemble, il est né !! et frappant des mains elles laissaient
éclater leur joie.



Ce mardi 10 aott 1948 le minot vint au monde, a Marseille, dans
le quartier du Panier.

Comment allait-on l'appeler ? Oh depuis longtemps déja son
prénom avait été choisi. Ils s’étaient rassemblés un dimanche
aprés une partie de boules, pour les hommes, tandis que les
femmes avaient préparé les navettes qu’on dégusterait au gouter
arrosées de pastaga.

Et, aprés bien des discussions animées, il fut décidé qu’il
s’appellerait Antonin.

Et puis Antonin ¢a pourrait faire Toni, té plus vite fait.

Ce bel enfant se mit a pousser comme un champignon, plus vite
que les autres, trés vite, trop vite peut-étre.

La rue, son domaine, la montée des Accoules, la rue du Panier,
la rue de I’Evéché il jouait, riait, courait s’amusant dun rien.
Dorloté, choyé, adoré, on ne pouvait pas ne pas l'aimer.

Le dimanche ou le soir aprés le souper, son grand-pére 'attrapait
et le soulevait plus haut que sa téte, le posait debout sur la table,
il avait quatre ans, peut-étre un peu plus...

Alors, de sa voix chaude et grave il entamait une chanson
italienne « O surdato ‘nnamourato » et Toni reprenait en dansant
et tapant des mains. Tous rassemblés, admiratifs,
encourageaient le minot. Et lui fier, se redressait et chantait de
plus belle, un sourire illuminant ses grands yeux noirs.

I[Is n’étaient pas peu fiers dans la famille. Toujours a rire et a faire
des siennes, mais comme on 'aimait.

La vie s’écoulait « tranquille » (avé 'accent...) ; les grands avaient
leurs soucis, a cette époque les petits n’en savaient rien.

Un beau matin de septembre ensoleillé, accompagné de sa chére
maman, il arriva, tremblant un peu, vétu de son tablier tout neuf,
devant ’entrée de la maternelle rue de I’Evéché.

Son joli sourire se cacha un instant, laissant apparaitre un voile
d’inquiétude dans ses yeux. Mais ca ne dura guere, un moment
plus tard deux fossettes rieuses éclairaient son visage.



Il s’habitua trés vite, méme si ses chéres grands-meéres et son
grand-pére « chanteur » n’étaient plus la a chaque instant pour le
cajoler.

Toni, heureux, se fit trés vite un copain, un ami méme, puisqu’ a
ce jour ils se voient encore, Christophe qui devint Titou.

Charmeur des 'enfance une jolie fiancée lui tomba dans les bras,
il avait quatre ans et Anais tout autant. Il aimait son quartier, le
Minot, et tout le monde le connaissait.

Les années défilaient sans encombre, sous un soleil qui redonnait
la joie a tous. Et tout en bas de Marseille, en descendant vers la
rue de la Joliette, on arrivait au vieux port.

La, le grand-pére de Toni lui apprit a nager, trés vite le minot se
glissa sous les vagues et sous les coques des bateaux amarreés.

Rapide comme la sardine, qui boucha le port selon la légende, il
nageait, sautait, frétillait, dans son élément, la mer lui
appartenait !

Toujours prét a rendre service, une course par ci, une autre par
la et un pain sous le bras ou un filet de courses, on pouvait
toujours compter sur lui. Toni traversait la vie faisant fi des
problémes.

1 devait se débrouiller et sut de suite qu'’il fallait qu’il ne compte
que sur lui-méme.

Cependant, a I’école, et grandissant, il n’accrochait pas toujours ;
I’école ce n’était pas son « truc». Or, une année se profilait a
I’horizon et Tony se le pensait (comme on dit dans le Midi), que
tout cela lui semblait bien pesant. Il comprenait tout, mais
semblait trés loin de ce qu’on lui enseignait.

Jusqu’au jour ou...... un professeur Mr Gabrielli, lui donna le
gout d’apprendre ! bien sUr Toni savait lire et surtout il aimait
beaucoup un livre « Bouzou », qui racontait l’histoire d'un ours
auquel il s’était attaché.

Mr le Professeur lui fit aimer la lecture et ce fut comme un
élément déclencheur, il ne cessa jamais de lire et y prit un plaisir
immense. L’'apprentissage des autres matiéres lui parut soudain
beaucoup plus accessible. Entouré de copains, il venait toujours



au secours des plus faibles ; certains, plus peureux que d’autres,
comptaient sur lui pour les défendre.

On jouait au foot dans la montée des Accoules ou autour de la
Place Henri Tasso, courant autour des cordes qui encerclaient la
statue. Les garcons et les filles s’attrapaient, et entre minots
certains se bagarraient ; c’était la belle vie | Puis a bout de souffle,
on s’asseyait on jouait aux osselets, aux billes.

Et parmi ces filles, il y avait Fanny, la petite qu’il rabrouait
parfois en lui disant « va jouer » aveé les filles, laisse-moi.

Fanny repartait trainant des pieds lui jetant un ceil noir ; alors il
revenait sur ses pas et lui disait « quand tu seras grande je
t’emmeénerai sur mon voilier, on visitera le monde ». Et le sourire
de Fanny réapparaissait. Elle partait en courant et rentrait chez
elle des réves plein la téte.

Toni aimait le foot, le vrai, pas celui de maintenant, et du haut de
ses petites jambes solides il n’hésitait pas a parcourir de
nombreux kilomeétres pour se rendre, a pied, au stade vélodrome
a Marseille.

Bonheurs intenses que cette vie de liberté, d’enfant de la rue,
avide de découvertes.

La mer.... - car Marseille c’est la mer, la Méditerranée, chaude,
turquoise et transparente - au bout de la rue, renvoyait ses
embruns qui montaient jusque dans le haut du Panier. Et si 'on
tendait loreille, on pouvait méme entendre la vendeuse de
limacons installée sur le vieux port, criant pour attirer le badaud.

Toni se souvient .... Le cinéma, les premiers films, en noir et
blanc, au Petit Palace, je crois je ne suis plus trés sture du nom
mais Toni lui le sait. Les vieux films italiens, il les a tous vus, ou
presque, accompagné de sa maman.

Plus tard, dans ce méme cinéma, une gentille jeune fille un peu
plus agée, lui donnera quelques cours d’anatomie auxquels il ne
fut pas insensible. Ce qui, en dehors de sa passion pour le
cinéma, ne le laissa pas de marbre et le fit revenir souvent
s’asseoir a ses cotés.



Toni grandissait....un peu trop vite, mais la vie se charge de vous
faire grandir parfois sans vous laisser le temps.

Oh j’allais oublier, la plage des Catalans, toute son adolescence,
des étés entiers sur la plage a jouer, plonger du radeau, nager ,
vivre !!! Au soleil | Au pied de Marseille, tous s’y retrouvaient.

Inutile de partir en vacances, les joies de la mer, le soleil, les amis
suffisaient a le rendre heureux ; et puis les vacances ca coutait
cher...

Seulement, un soir d’été, un mois avant la fin des vacances,
Fanny arriva chez lui en courant, les yeux plein de larmes.

Toni la regarda « qu’est-ce que t’as ? Tu t’es fait mal ? Pourquoi
tu pleures ? oh les filles toujours a pleurnicher...»

Mais les sanglots l'étouffaient ; elle murmura en hoquetant ;
« Toni, je m’en vais, on va vivre a Paris !! On part dans un mois !»

« A Paris ? ... mais tu vas revenir dis pleure pas »
« Non je reviendrai pas, je le sais »

Toni la serra dans ses bras et lui murmura « je viendrais te voir et
on partira loin sur la mer avec mon voilier. Allez souris ! »

« Demain je te ferai l'acteur dans la grange, je monterai sur
l'estrade et tu applaudiras, et aprés tu danseras pour moi dis, tu
le feras ? »

Fanny hocha de la téte et essuya ses larmes avec sa robe.

Le mois d’aout s’écoula trop vite, Toni l'emmena dans les
calanques, ils grimpérent sur les rochers, lui la tenant par la
main pour ne pas qu’elle tombe. Il lui fit voir tous les coins qu’il
aimait.

« N'oublie pas Fanny, c’est le plus joli coin du monde Marseille ».

Et Fanny prit le chemin de la capitale. Elle quitta son ami et le
Panier le coeur lourd.



Chapitre 2

Antonin grandit

L’adolescence entraina Toni vers les premiers plaisirs inconnus
jusqu’alors. Il aimait les filles qui le lui rendaient bien. Et comme
dit Jacques Brel dans une de ses chansons, «il faut que le corps
exulte ».

Sur la plage des Catalans, il jouait les jolis cceurs, et certaines
jeunes filles se laissaient parfois tourner la téte et se retrouvaient
cachées avec lui dans une des cabanes de la plage. Premiers
plaisirs, premiéres amours.

Quelques garcons, un peu voyeurs, mais surtout taquins, ne
manquaient pas de jeter un ceil par les petits trous de la cabine
qui étaient par la suite savamment bouchés par des chewing-

gums.

Mais le réve du Minot c’était de devenir Marin! Il eut une
immense déception lorsque son pére s’y opposa, par peur de le
perdre surement. La mer, son alliée, son amie, le repoussait, ne
voulait pas de lui ; adieu les réves de voyages...

« J'ai entendu la mer, souvent me fredonner... »

La mer vous prend, parfois, souvent, et quelquefois elle vous
engloutit. Il continua le colléege mais ’envie de travailler, I’envie de
liberté et peut-étre d’autres raisons, l'empéchérent de continuer
de grandes études.

[1 devint vite un « grand » Alors commencerent les sorties. Toni
allait danser, a I’époque on dansait le slow et combien de filles
eurent droit a leur premier baiser lorsque 1’électrophone jouait
« Tombe la neige » d’Adamo.

Toni allait sur ses 17 ans, et Christophe chantait Aline, les
groupes anglais arrivaient en France, les Beatles, les Kinks, les
Stones etc... je ne les citerai pas tous.

Le minot vivait la plupart du temps dans la rue, se cherchant, ne
se trouvant pas toujours au bon endroit, indécis, impatient,



révant a autre chose, voulant autre chose, voulant vivre
intensément.

Le temps passait. Oh il ne s’ennuyait pas, alors il faisait des
petits boulots pour gagner un peu d’argent.

Une aprés-midi, qu’il n’a jamais oubliée je crois, il aidait une
jeune femme a monter ses courses. Devant lui ses hanches
ondulaient gracieusement, tandis qu’elle grimpait les marches
une a une.....

Elle était belle, sublime et attirante.

Grand pour son age, il se retrouva vite dans son appartement,
elle lui tendit la main, lui apprit.... il devint son favori pour un
temps. Elle était généreuse, trés gentille, il en garde un trés joli
souvenir.

Quelques temps aprés, une opportunité se présenta. Un copain
lui proposa de tenir un bar avec lui; il s’occuperait aussi de
passer les disques.

A I’époque on ne disait pas disc-jockey mais ¢ca revenait au méme.
Il venait d’avoir vingt ans, on commencait a entendre Polnareff,

« C’est une poupée qui fait non non non non non »

Johnny « retiens la nuit », Christophe et tant d’autres, les Beatles,
les Stones. Superbe époque. On se déhanchait sur le twist. Bien
sur le bar n’abritait pas que des gens « sérieux » enfin il y avait ce
qu’on appelait les blousons noirs ou les mauvais garcons (qui
somme toute n’étant pas des anges, n’étaient pas pour autant des
démons).

Oh mais oui j’y pense, d’interminables parties de babyfoot, dont il
était le champion, (Toni voulait étre le plus fort, toujours) se
déroulaient dans ce café vivant comme on n’en fait plus. Un
disque tournait égrenant les notes d'une chanson qui racontait la
vie d’'une pauvre fille condamnée a la prostitution «Prends moi
matelot », cette chanson vous prenait aux tripes.

Toni avait du caractére et n’était pas du genre a se laisser faire, et
quelques coups de poings, envoyés par ci par la, remettaient de
l'ordre dans le bar, les soirs ou certains allaient un peu trop loin.



Chapitre 3
Toni grandit.... Trop vite

L’adulte prit la place de I'adolescent ; accompagné de ses acolytes,
le voici marchant a travers le Panier, vétu de son costume trois
piéces a rayures, bombant le torse, jouant, un peu, les « caids ».
Entrant dans les bars, un ami de chaque coté. Le Borsalino sur la
téte.

Cependant la vie, le destin, ou le hasard, l’entrainérent sur des
chemins dangereux.... L’argent devint facile, un peu trop
surement, quand on est jeunes on veut tout et on trouve
quelquefois un moyen pas toujours légal de se procurer ce quon
désire.

On revendique, on manifeste on crie notre jeunesse et on se
rebelle contre l'injustice. Puis soudain tout s’arréte, Antonin est
allé un peu trop loin. Et entretemps la mort a frappé ceux qu'’il
aimait, ceux toujours présents pour lui, comme il ’€tait pour eux.
Un dramatique accident de voiture dans lequel lui seul sortit
indemne, emportant ses trois autres amis loin de lui, trop loin,
pour qu’ils ne reviennent. Ceux qui resteraient a jamais ses
fantomes.

Le désespoir et la peine nous conduisent rarement vers ce qui est
le meilleur pour nous ; désir de vengeance, sans le vouloir, rage,
colére et infinie tristesse.

Alors on prend le mauvais chemin, aprés tout pourquoi pas ? Et
puis quel est le bon ? Et par rapport a quoi ? Tant d’idées recues.
Toni n’était pas méchant, juste révolté.

Mais dans ce « milieu » 1a, les amis c’est sacré, on ne trahit pas.
Et Toni se trouva dans une si mauvaise passe, quun des siens se
dénonca a sa place.....pour lui éviter le pire, et en mourut. Tony
n’oubliera jamais.

Quelques années difficiles se profilaient, et sans doute, le minot
n’avait pas mesuré ce qui pouvait arriver.



Chapitre 4

Antonin face a son destin

Il se retrouva en Corse, au bord de la mer, si on peut dire, lui sait
dans quelle ville se passa son exil.

« Je t’envie petit moineau... »
Fermons les yeux et écoutons le raconter... la Corse.

De sa voix chaude, grave et chantante, il nous entraine au détour
du sentier des douaniers qui court a travers les Agriates, dans ce
désert aride aux odeurs enivrantes du maquis.

Nous marchons sur ses pas, traversons les petits villages de
Sisco, Pietracorbora, en passant par la place de Macinaggio
animée par quelques joueurs de boules, plaisantant, blaguant,
terminant 'aprés-midi a 'ombre, sous les cypres.

I1 continue son voyage, et sa voix soudain se fait plus ténue,
presque hésitante, il revoit ces endroits qu’il a aimés, Bastia et le
vieux port, a 'entrée : une balise rouge et une verte, il précise, il
détaille.... Il n’est plus la, son passé le rattrape, d’'un seul coup.

L’émotion surgit, brutale, il se tait un instant, puis reprend
doucement et 'on s’imprégne de ces lieux qu’il a parcourus. Un
moment, nous attendons impatients, je le regarde.

De l'eau perle au bord de ses yeux telle la mer venant mourir sur
le sable blanc. Toni se léve, s’avance, il est 1a, il revient. J’essuie
doucement une larme qui ne voulait pas en dire plus, je le
regarde, prends son visage entre mes mains et glisse un baiser
sur ses joues bronzées au creux de sa barbe naissante. Il me
serre dans ses bras, Toni, mon ami, et je lui dis « merci » pour ce
beau voyage.

Dans un sourire plein de tendresse il ajoute : « vas-y, vas visiter
cette ile magnifique, moi je ne fais que raconter, toi tu la vivras,
tu la sentiras, et tu 'aimeras, aller petite c’est a ton tour ».

Puis il ajoute : « tu ressembles a Fanny ».

Je leve les yeux, étonnée, je n’en saurais pas plus.



Un peu plus tard, Il rencontra une jeune fille et se maria tres
vite. Elle était la pour lui, elle l’'est toujours.

Je ne l’ai jamais su, Toni garde son jardin secret sans me préter
toujours la clé, mais il se pourrait qu’il l'ait rencontrée pendant
ses années de galere. Un jour s’il le veut il me livrera d’autres
secrets. En attendant je respecte son silence.

Alors bien sur, il trouva du travail et milita beaucoup pour faire
entendre ses idées, aider les autres toujours, les plus défavorisés.
Battant le pavé de Marseille a Paris ou il se rendait chaque
semaine, il criait ses idées, une écharpe blanche autour du cou, il
était le meneur, et on le suivait. Son charisme et sa volonté
portaient toute une foule derriére lui.

Il travaillait sur le port, dans une compagnie maritime. Il n’aurait
pu vivre enfermé dans un bureau, enfin jimagine.

Je crois qu’il était heureux méme si ses vieux démons le
hantaient toujours. Le Minot du panier, un dur au cceur tendre.

Il y a tant d’années dont je ne sais rien, tant de choses qu’il garde
au fond de son cceur et que j’ignore.

Pourtant, le destin devait s’acharner, une fois encore. Un grand
malheur le frappa au plus profond.... Heureusement quelques
temps plus tard une jolie petite fille vint au monde, qui ne lui fit
jamais oublier le regard de cette autre enfant disparue bien trop
vite. Une plaie qui ne se refermera jamais.

Ne sachant que peu de choses sur de nombreuses années de sa
vie, il faudrait que jinvente cette vie qui a €été la sienne et
surement bien remplie et je 'espére heureuse....

C’est un travail difficile et je ne veux pas écrire un roman mais
simplement ne parler que de « lui »....

En attendant revenons un peu sur sa personnalité.

Une de ses passions c’est le cinéma, je n’ai jamais rencontré une
telle encyclopédie vivante !! II peut vous décrire des scénes
entiéres de films, le nom des acteurs, des réalisateurs il a une
mémoire incroyable. Et enfin, Toni, sans la musique ne serait pas
Toni. Il connait toutes les faces B des 45 Tours de Christophe,
Polnareff, Pascal Danel, et tant d’autres moins connus, comme



Guy Mardel. Ou Anne Kern.... Il sait toutes les paroles, il chante
en italien, ces chansons entrainantes, romantiques ou
nostalgiques qui vous donnent l’envie de danser. Il est tellement
envoutant.

I1 aimait les chevaux, et je limagine galopant a travers la
montagne ou au bord de la mer sur son cheval noir, élancé 1a il
vivait intensément.

Le foot ! Il y joua pendant plusieurs années dans une équipe de
Marseille, avec laquelle il partit en Gréce, joli souvenir. Sa vie
s’écoulait, un peu plus stable, et sa fille devint, en partie, une de
ses principales raisons de vivre.

Elle aussi grandissait et un beau jour ensoleillé, en corse, épousa
un jeune homme. Ils vécurent quelques années chez Toni et sa
femme, puis elle reprit sa liberté, mais ceci est son histoire. Je
n’en sais pas plus et de toute facon n’en dirais pas plus a son
sujet. Je souhaite simplement raconter la vie de Toni, et son cher
quartier du Panier qui a bien changé, mais qui a gardé ses
couleurs chaudes et son ambiance si particuliére. La ou il a laissé
sa trace.

Mademoiselle Marseille m’a donné rendez-vous.....

Depuis de longues années, déja, les vacances c’était le camping,
avec les copains qu’il retrouvait chaque année, toujours prét pour
la féte ou une partie de boules, qui, quelquefois, se terminait plus
ou moins bien. Mais il prenait les choses en riant.

De balades en spectacles la vie au camping lui plaisait, il était
dans son élément. Il jouait a lacteur, lui qui aime tant les
regarder, et certains roles devaient lui coller comme un gant. Il se
promenait le long de la riviére, pé€chant ca et 1a quelques poissons
et marchant dans l'eau fraiche et vivifiante.

Monsieur Borsalino, comme jaime a l'appeler, mais plus
secrétement il est pour moi Mr Jingle. Il comprendra en lisant ces
lignes.

Toujours gai, mais attention Toni a un foutu caractere, je sais de
quoi je parle !! Alors c’est peut-€tre ce qui le rend plus attachant
encore qui sait ?



Volontaire et fidéle en amitié on peut compter sur lui toyjours, s’il
a votre confiance, sinon....

Il y eut beaucoup de temps passé, pendant de longues années, a
représenter les ouvriers dont il défendait la cause envers et contre
tous, tenant téte aux plus « hauts » si on peut dire. On ’écoutait,
on le respectait, il finissait toujours par gagner. Il défendait
l'opprimé, (comme Gary Cooper dans les westerns). Toni, toujours
épris de justice.

Bien sur, enfin souvent je pense, on ne passe pas toute une vie de
couple, sans qu’il y ait quelques coups de canifs dans le contrat.

Je ne l'ai jamais vraiment su, mais je pense que Toni a été trés
épris d'une femme ; pour ne faire de mal a personne, cette
relation s’est achevée, mais lui a laissé des traces. C’est un grand
sensible méme s’il s’en défend !!

Comment décrire '’homme qu’est devenu Toni, et bien je vais
essayer, un homme franc et sinceére, fidéle en amitié, juste et
courageux. Il a un cceur d’or, mais ne le trahissez jamais. Bon je
dirais qu’il a un caractére trés affirmé et il n’aime pas qu’on le
contrarie.

Parfois susceptible, ca j’en suis sure, on peut le blesser sans le
vouloir par une broutille. Si je dois imaginer la vie de Toni, elle
me parait si simple et transparente, et en méme temps si
mystérieuse.

J’aime sa pudeur, son mutisme parfois, lorsqu'une de mes
questions le désarme ou le trouble. Tony est secret. Sa méfiance
me déconcerte, souvent, puis je réfléchis et je comprends. Il ne
peut en étre autrement avec ce qu’il a traversé.

Bien qu’il s’en défende, Tony croit aux phénoménes
paranormaux ; pour avoir discuté de longues heures avec lui, il
m’a raconté des faits troublants qu’il ne pouvait avoir imaginés.
Nous avons tant de choses en commun, nous amis d'un moment
et amis de toujours.

Je vois Toni aux petits soins pour sa fille, rien n’étant trop beau
pour elle. Il est un bon pére, aimant, tendre et attentionné, qui
ressemble tellement au mien,



Antonin, quel joli prénom, il sonne bon la meéditerranée,
Marseille, les calanques, la mer, tout ce qu’il aime se résume a
quelques rues dans ce joli quartier du Panier. Une boutique a la
devanture bleue affiche une enseigne « au vieux panier » existe
encore. Est-elle d’origine ? Je l'ignore. Et ces rambardes en fer qui
montent tout en haut de la rue du Panier ; combien de fois Toni
s’est amusé a descendre dessus, je imagine en culotte courte, les
socquettes tombant sur les chaussures. Un sourire éblouissant
sur les lévres.

Toni mon ami, mon enfant du panier. Ne change jamais, ne les
écoute pas, et surtout continue a me raconter ces morceaux de
vie qui ont fait la tienne, belle, dure, gaie parfois, tendre souvent,
riche de passions.

Respire l'odeur des lauriers, de la mer, du sable chaud. Regarde
au loin ces iles comme elles sont magnifiques. Le Frioul, ses eaux
transparentes, Porquerolles, Port-Cros et lile du levant. Sans
oublier le chateau dTF.

Un jour peut-étre dans une autre vie on s’est rencontreés.

Chapitre 5

Fanny et Antonin

Le destin décide, souvent, non toujours ! Paris.

Le RER était bondé comme chaque soir, Fanny rentrait du travail,
il faisait trés chaud, mais elle trouvait encore I’énergie pour tenir
son livre d’'une main et la barre du train de 'autre.

La chaleur insupportable I’étouffait ; puis, renoncant a sa lecture,
son regard se posa sur un groupe d’hommes, au bout du wagon,
qui plaisantaient ; son oreille se tendit ; oui c’était bien ’accent de
Marseille.

Plus de quarante années étaient passées... Marseille ! Les
souvenirs se bousculéerent comme un éclair.



C’est alors qu’un des hommes se tourna vers elle un court
instant. Il la regarda, continua sa conversation un moment, puis
son regard se fit plus insistant.

Fanny se mit a trembler, non c’était impossible, pas a Paris.
Et pourtant ces yeux-la elle les aurait reconnus entre mille.
Soudain elle palit, et un homme assis lui proposa son siége.

Mais elle ne pouvait détacher son regard de ’homme, la-bas, au
fond du wagon. Antonin, Toni, il était 14, incrédule aussi.

Le train s’arréta a sa station finale. Dans sa téte une petite voix
lui murmurait « je descends... ? » « Mais s’il ne descendait pas ? »

Les portes s’ouvrirent et elle vit le groupe de Marseille descendre,
projeté vers l'extérieur. Vite elle écarta les passagers, se frayant
un chemin, les bousculant presque, peur de ne pouvoir le
retrouver, et atterrit elle aussi sur le quai.

Un instant elle eut peur, une peur panique et se mit a
trembler....... Tétanisée. Mais soudain, elle releva la téte. Il était
la, seul, devant elle. Immobile, hésitant, il s’avanca.

« Fanny, c’est toi, dis-moi que c’est toi ! »

Elle le sentait ému. Sa voix s’enroua « Antonin ? oui oh
Toni.... ». Elle ne put retenir ses larmes.

Il la serra trés fort puis l'entraina dans un café. Jusque tard dans
la nuit, ils parlérent de leur vie, leurs joies et leurs chagrins.

Tant d’années sans nouvelle, sans se voir, mais ils ne s’étaient
jamais oubliés, Antonin et Fanny ces amis de toujours.

Elle lui raconta qu’elle était passée a Marseille, dans le quartier
du Panier, quelques années auparavant ; elle y avait rencontré
Madame Caboufigue qu’ils avaient connue tous les deux.

Elle lui avait demandé « vous vous souvenez de moi, je suis
Fanny «

- « Peucheére si je me souviens » Té tu as bien grandi, je
t’aurais pas reconnue, a part les cheveux, et bé tu les as
toujours aussi longs ».



- « Madame Caboufigue, je peux vous demander quelque
chose »

« et oui mignonne, si je peux te le dire, raconte »

- «vous vous souvenez d’Antonin, enfin Toni... ? »

- « Toni ? tu me parles bien du Minot ? »

« oui c’est de lui que je vous parle, il vit toujours ici ? »

- « et non petite, il a eu une mauvaise limonade lui et un beau
jour, il est parti »

- «oh, il y a longtemps ? »

- « bien longtemps, je 'aimais ce pitchoun »

- «et il habite ou maintenant vous le savez ? »

- «non, je le sais pas, personne l’a revu.
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Son regard s’assombrit, mais elle n’en dit pas plus

- Aller petite viens boire un café on va blaguer un peu ».

Et voila Toni, la vie est passée pour toi et pour moi. Elle nous a
quand méme fait 'aumoéne de nous revoir.

Il ne disait plus rien, plongé dans notre enfance dans notre vie de
gosses, et sans doute, ses souvenirs remontaient un par un.

La nuit sombre nous avait surpris sans qu’on s’en rende compte,
et je devais rentrer ; Toni lui était installé a ’hotel, se trouvant a
Paris pour représenter le personnel.

Nous quittames le café qui fermait, il était deux heures du matin.
Ce moment volé m’avait paru si court, si intense.

Nous étions debout sur le trottoir, nous frélant, nous respirant,
n’arrivant pas a détacher nos mains.

Alors je pris son visage entre mes mains et lui dis :
- « emmeéne-moi vite, rien qu’une nuit... »
Il hésita, effleura mes lévres, puis appela un taxi.
Ce fut la plus belle nuit d’amour dont j’avais révée....

Le matin nous surprit, a peine endormis. Son travail 'appelait, le
mien aussi.



Nous échangeames nos adresses email, pour ne pas nous
endormir encore pendant tant d’années.

La suite... le Minot la connait lui, et lui seul.



